La noche es profunda en el valle suizo. La matrona se acerca a la mujer. Susurra al oído de la parturienta que deben partir hacia el hospital porque el bebé viene de nalgas. La bailarina de parto no contesta, suspende el instante para abrir una brecha en el tiempo. Comienza un diálogo entre el cuerpo en movimiento de la adulta y el misterio que pulsa desde el fondo del tiempo.
Comienza una verdadera danza en la que el bebé se dará la vuelta, una revuelta, una danza donde la vida se rebela, donde el deseo se revela. La danza del cuerpo al servicio del enigma que abriga torna el bebé, que se lanza cabeza primera hacia la boca del mundo. El caos se alinea.
Al alba, al cantar de los pájaros, el bebé ha nacido. La mujer agotada yace entre las sábanas empapadas y los gritos del deseo de vivir.
El código del butoh no existe. Butoh es lo que escapa a su sistematización. Es el agua que se filtra en las grietas de los edificios conceptuales. Es el silencio que los códigos pretenden tapar. Butoh es irreconocible. Cuando lo tienes, lo perdiste. Un eslogan: Si entendiste el butoh, haz lo contrario – ¡también es butoh! Y luego, mezcla los dos, butoh y anti-butoh. En una fórmula más lírica: el butoh es algo que debes inventar. Butoh es una palabra sin sentido capaz de acoger el sentido de tu creación. No sé cómo es El butoh. Si sé que tendrá que ver con la gravedad, las sensaciones, la respiración y las imágenes en el sentido más amplio que podamos imaginar. Pesar, sentir, respirar y pensar – no hay otra cosa. Todas las formas, todos los códigos, todas las vidas evolucionan en el arte de nacer. Pero ninguna forma puede presentarse como la socia de preferencia de la vida naciente.
Foto de Raúl Bartolomé en la velada excénica de A Butoh Pelao, abril 2024.Seguir leyendo →
No las palabras, sino el aliento que las lleva. Jean-Luc Nancy, La Adoración
La adoración, escribe Nancy,es la palabra que se dirige a lo que la palabra sabe sin acceso. La adoración es la palabra abierta al otro del lenguaje. La adoración es la razón entregada al misterio. La adoración odia todas las mayúsculas que nos guardan del vértigo.
Foto de @nikolaszalephoto en el Contubernio de A Butoh Pelao de marzo.
Se trata de pensar (y vivir) naciendo, no siendo. No podemos nacer cuando el Ser es presente. Se trata de saberse arrojado en la apertura. Estamos aconteciendo en ningún lugar, en un lugar que se abre mientras acontece. La escritura de Nancy desborda de bondad sin endulzar el vértigo. A mitad de camino de La adoración, escribe: Tal es aún, a un nuevo precio, nuestra responsabilidad: mantener el lugar vacío, o mejor aún, quizás: asegurarnos de que ya no haya lugar para una instancia o cuestión de ‘razón rendida’, de fundamento, de origen y de fin. Que ya no haya lugar para Dios, y que de esta manera pueda abrirse una apertura sobre la cual se pueda discutir en otro lugar si es apropiado o no llamarla ‘divina’. La apertura que somos, a través de la cual emergemos y nos relacionamos, el con surgente, debe permanecer vacía. Hay que hacer estallar cualquier relleno del vacío mostrando su cobardía y denunciando su veneno. Cualquier relleno, fundamento, ser, asfixia nuestro movimiento naciente.
¿Qué es lo que lucha políticamente contra la tiranía en el alma? Los sueños, noche tras noche. Pascal Quignard, La vida no es una biografía
Esta frase de Quignard es un tesoro. Los sueños luchan políticamente contra la tiranía cada noche. Es una frase maravillosa en primer lugar porque insiste con cursivas en el carácter político del soñar. Desde hace algunos siglos se nos quiere presentar los sueños como lo más privado de la existencia. Según Quignard, los sueños serían en realidad un bastión de resistencia política.
Foto de Fernando Ortega Gorrita en La Gestación 2023, en Azala.
Es una frase valiosa en segundo lugar porque al insistir en el onirismo político, hace patente nuestra condición de esclavos. Si los sueños son lucha política y que nosotros, ciudadanos hiperconscientes, conectados y nobles, ahogándonos en el dinámico hoyo de nuestro ajetreo, renunciamos a valorar esta parte de nosotros mismos, ¿no renunciamos de facto a la lucha contra la tiranía? ¿Acaso no llama la atención que en la era de la libertad consumada los sueños tengan menos valor que nunca? ¿No prueba la desaparición del soñar que nuestra libertad es una falsificación? Sabes que te has convertido en un colaborador total de la tiranía cuando ya no encuentras ni rastro de los sueños en las nieblas matutinas.
En tercer lugar, es una frase valiosa porque al afirmar que la función del soñar es la lucha contra la tiranía en el alma relega todas las monsergas neurocientíficas a mamarrachadas. Urge comprender que ni el origen de los sueños ni el espacio onírico pueden entenderse de manera individual, cerebral o sustancial. Buscar científicamente en las neuronas la lógica de los sueños es cómo tratar de explicar el deseo de vivir analizando la sombra que un cuerpo proyecta sobre el asfalto de la calle. El espacio onírico antecede al mundo objetivo. El cuerpo vivo es la sombra del cuerpo que sueña. Someter los sueños a los límites de la sustancia es ideología racionalista. Nos empobrece. Nos tiraniza. No nos podemos adentrar en la lógica del soñar importando la lógica de la sustancia objetiva. La racionalidad no puede dar cuenta del soñar. Necesitamos pensar de otro modo.
En un primer momento, pensar es siempre pensar contra la tiranía. En un segundo momento, los sueños no pertenecen al mundo petrificado por el miedo al tirano. En un tercer momento, pensar y soñar son siempre mover. Corolario: solo en la danza puede germinar una emancipación genuina.
Taller de investigación corporal en la naturaleza con Fernando Nicolás Pelliccioli, Jonathan Martineau y Carlos Osatinsky
Del 14 al 21 de julio del 2024 Piedra La Ventana, Valle de Tus, Albacete
Hemos llegado a la octava edición de El Cuerpo en su Mundo. Una edición infinita para revelar y potenciar la constante retroalimentación entre cuerpo y mundo. Presentándonos ante el espacio y la vida en un abrazo inacabable.
Invitamos a una aventura colectiva en las profundidades del cuerpo y la mente. Proponemos una inmersión hacia los huesos y el subconsciente y entendemos que la montaña, los ríos, los árboles, los insectos, el silencio constituyen el estudio ideal para realizar nuestra investigación. Solo conocemos el cuerpo si lo exploramos en relación al mundo. Y solo conoceremos el mundo habitándolo con todo el cuerpo.
Jinen es una antigua palabra japonesa. Su significado abarca TODO lo que es aún más grande que la naturaleza. En Occidente el «Hombre» existe por encima de la «Naturaleza», la mantiene y la protege. Por encima del Hombre está el «Dios». En otras palabras, hay una separación entre la Naturaleza, el Hombre y Dios. Jinen expresa la percepción del universo antes de que ocurriera tal separación. En TODAS las cosas vive Dios. Dios es el flujo del Río del Universo que abraza el sol, la luna y la tierra que es el origen del nacimiento de toda la Naturaleza incluyendo al Hombre. Dios vive dentro del hombre, las plantas, los animales e incluso en las cosas hechas por el hombre como las casas. Jinen es la palabra que describe el universo, su origen y curso natural. Todas las cosas se conectan a este río y son parte del río de Jinen.
Quien ahora, al final de la era de las grandes utopías históricas, pretenda renovar una promesa universal, se tiene que orientar como un recién nacido sin tierra firme a sus pies. Peter Sloterdijk
Hace años, un anuncio en las calles de Madrid nos invitaba a oír un «gracias» venidero del futuro. En un futuro no tan lejano, nosotros los de hoy íbamos a haber salvado el futuro. Y en el futuro la gente nos iba a ser agradecida. Nos iban a adular. Incorregible hábito humano de ansiar estatuas. Pienso más bien que debemos desear desaparecer en el futuro. Debemos dejar que se crea a través de nosotros un mundo de criaturas pensantes que nos dejarán atrás. De cara al futuro, desear monumentos y gloria es de mal gusto. Oír el gracias es pura vanidad. Proyectarse en pedestales es no entender la vida que pulsa y que surge para crear más allá de ella misma.
No hay que movilizarse en contra de nada. Estar constantemente en pie de guerra es nuestra desdicha. La movilización global y el ajetreo incesante calientan mentes y planeta. Dejar los esfuerzos para ser algo, bajarnos del tren, abandonar los motivos, repudiar las razones para la acción. Quitarnos del medio. Calmar estos ataques de importancia que dictan el rumbo de la historia reciente. Desmovilizarnos de cualquier proyecto de salvación. Dimitir de la humanidad. Pues salvación y decadencia se dinamizan mutuamente. Nacer sin más. No salvarnos, no salvar el planeta. No ha llegado el momento de activarnos, de accionarnos. Hay más bien que abandonar la idea del salvador, abandonar la arrogancia del centrismo y devolver la vida a su suerte terrenal. Es la salvación y la ortopedia del mundo que nos hunden en la miseria donde cada cual busca una manera original de asfixiarse.
La Erótica de la danza Taller residencial de butosofia en Cañicosa, Segovia
En la escucha de la sabia gravedad, nuestros cuerpos fluyen hacia el océano para gozar de un infinito donde desaparecer. A su vez, en la escucha de la poética onírica, nuestras mentes viajan río arriba del mundo hacia los manantiales donde el origen continúa ofreciéndose. El océano no sacia la sed. Solamente las pequeñas fuentes, los lugares secretos, los sueños incomunicables, solamente lo que podemos sujetar en la palma de la mano permite saciar por momentos el deseo de vivir.
El Arte de nacer es un ángulo de aproximación al mundo. Este mundo que habitamos y que somos nunca podremos encerrarlo en el lenguaje. Ninguna definición, ninguna enciclopedia, ninguna teoría puede dar cuenta de la entereza de una apertura. No es imaginando figuras de luz que nos iluminamos, creía Carl Jung, sino mostrando la oscuridad. A su vez, cualquier acto de mostrar proyecta sombra en una dirección u otra. El misterio es irreducible.
La Senda del cantero, Raíces y danzas, Hoyo del Manzanares 2023. Foto de Claudio Palazzo.
Antes de comenzar prácticas del Arte de nacer, suelo hablar con los asistentes de mis gafas que son mi manera de ver. E insisto en qué son mis gafas. Tengo apego a mis gafas. He trabajado muchos años, décadas, para fabricarme unas gafas únicas. Hay pocas gafas únicas en el mundo. Y las mías no las fabrico en serie. No las quiero ver por ahí. No vendo mis gafas. Solamente las presto. Solamente explico con detalle, precisión, concreción y humor penetrante una manera de ver y habitar el mundo que creo más bella, justa y verdadera para que podamos practicar otro cuerpo, un cuerpo naciente, un cuerpo que nace sin cesar.
No temo a los que aman el libertinaje, ni aprehendo a los que codician el lujo: temo a los flacos y a los pálidos. César
Esforzándonos tanto para ser sinceros acabamos convirtiéndonos en mentiras. Pascal Quignard, Vie secrète
Oh dios, por favor, no dejes que me malinterpreten. Nina Simone
Foto de Peter van Heesen, Ex… It ! 2019, Schloss Broellin.
1. En el comienzo hay sexo… y elefantes
Hay un elefante en la habitación, diría el anglosajón. La presencia de la energía sexual en danza es innegable, guste o no. ¿Qué hacemos con el deseo sexual en los estudios de danza, los espacios de investigación del movimiento y las reuniones sociales para gozar de la danza que llamamos jams? A mí parecer, la cuestión de la gestión de la erótica no está atendida debidamente. Escribí el texto que sigue en un contexto privado. Lo publico ahora, no tanto para dar mis respuestas, como decía Camus, sino para que se oigan las preguntas. Carecemos de una reflexión colectiva genuina y esta carencia da pie a confusiones y malestares evitables.
Me centraré en danzas que contienen un alto porcentaje de improvisación porque dan más espacio al subconsciente. Cuando la forma es rígida, hay menos preguntas. En clases y jams de Contact-impro, de improvisación o de butoh, la cuestión de la sexualidad se contempla en general de dos modos: o bien se niega o bien ocupa el lugar central. O bien es obviada, explícitamente prohibida o relegada a asuntos privados, o bien es convertida en el foco central del encuentro. Me gustaría sugerir pistas que recorren territorios distintos, tierras donde atendemos el deseo, sin prohibirlo, sin esconderlo o privatizarlo y sin someter la danza a la centralidad del sexo.
Hay sexo en el origen de todos nuestros cuerpos. ¿Cómo no comenzar por ahí?
BUTOSOFIA 