Nacimientos de cenizas

Del parto de Paul Tibbets al butoh de Tatsumi Hijikata: guia de pensamiento
natalicio para cuerpos surgidos en sociedades agenésicas

por Jonathan Martineau

Charla pronunciada dentro de las jornadas Cuerpos afectados por la tecnologfa y los
media en la universidad Complutense de Madrid, noviembre del 2014.

1. Nacimientos de cenizas

Nacer es entrar en escenas compartidas. Nacer remite a la aparicion de brotes de
espacios nuevos. Las cenizas, por su lado, ligeras y evanescentes, son vestigios de
fuegos, de apariciones, restos de fiestas y de saqueos, secuelas de
transformaciones y de cremaciones. Las cenizas son pruebas de acontecimientos
pasados.

(Nacimientos de cenizas? ;Qué sentido tiene pensar o vivir nacimientos de cenizas,
o0 sea, brotes de antigiiedad?

2. Entre cielo y tierra

Ni la tierra ni el cielo estan aqui. No estamos aqui. Estar entre subsuelo y cielo no
implica que haya un suelo. No hay suelo. Mas bien, el suelo es la frontera
ilocalizable entre cielo y subsuelo. El cielo empieza a ras de suelo, ;sino donde? La
palabra suelo, o sol en francés, remitia en el pasado a la planta del pie. Sole en
inglés sigue hoy en dia fiel a este origen corporal del suelo. El contacto entre la
planta del pie y lo que hay por debajo siempre es el contacto entre la planta del pie
y el subsuelo, el barro, la humedad, la gravedad, el centro de la tierra. La relacion
entre nuestro cuerpo y lo que hay por debajo no tiene fondo. En este sentido no
hay suelo, es decir que estos suelos duros, impenetrables, son la materializacion de
una ficcion.

3. Hiroshima

El seis de agosto de 1945 a las ocho horas dieciséis minutos y dos segundos, a
seiscientos metros de altitud, un artefacto llamado Little boy explot6 encima de la
ciudad nipona de Hiroshima. Paul Tibbets, que pilotaba el avion desde el cual la
bomba atémica fue lanzada, confirm6 a sus superiores el buen desarrollo de la
operacion con el codigo secreto “baby was born”. Se estima que alrededor de 75
000 personas murieron en el acto, aniquilados por el nacimiento del pequefo nifio,
del Little boy. Con “El bebé ha nacido”, Paul Tibbets, en el mando de un avién que
llevaba el nombre de su madre, Enola Gay, ratificé que sobre Hiroshima habia
brotado un champifién atémico. Nacimientos de cenizas. Si algunas personas
siguen muriendo hoy en dia de las secuelas de esta explosion, se puede decir que
todos vivimos en la onda de choque del nacimiento de Little boy. No se ha
terminado de medir las interferencias de la explosién con el pensamiento humano
y la vida en general. Aquella mafiana donde se perfil6 el final de la Segunda Guerra



mundial, lo que exploté fue mucho mas que un artefacto. Entre paréntesis, cojo la
palabra artefacto del ministro de asuntos exteriores francés que, en 1995, cuando
Francia realizaba ensayos nucleares alla en el Pacifico, justifico la actuacién de su
pais diciendo: No son bombas, son artefactos que explotan. Fin de la paréntesis. Con
el nacimiento de Little boy, toda una manera edificante de pensar estall6 en mil
pedazos. Con el parto de Paul Tibbets se confirmaron las peores intuiciones que
Horkheimer y Adorno publicaron en La dialéctica de la llustracion tres afios antes.
Las cenizas de Hiroshima demostraron fuera de toda duda que la progresion de la
Razon, con R mayuscula, de la razén humana, no alejaba la humanidad de la
barbarie, todo el contrario. Horkheimer y Adorno tenian un argumento de peso
para continuar afirmando que la razén misma manda relativizar su aplicacion.
Razon, ciencia y tecnologia, en la perspectiva de los exiliados alemanes, eran
sinénimos de un sol que quema la vida. Mientras el bien siga secando el mundo que
ilumina, el despliegue de la raz6n ya no es un comportamiento racional.

El nacimiento de Little boy nos pone en guardia contra todos los nacimientos
organizados desde la razon, desde el cielo de las ideas, el firmamento de los
valores, las alturas de la 16gica, la envolutra electromagnética que rodea la tierra 'y
soporta las telecomunicaciones varias. Para nosotros, que pensamos y nacemos,
debe de haber otro origen. Hiroshima nos ensefia a desconfiar de los nacimientos
celestiales.

4. Hijikata

Catorce anos después de Hiroshima, en un Jap6n militarmente ocupado por los
estadounidenses, el gobierno nip6n censura una novela de Yukio Mishima titulada
Kinjiki. Kinjiki significa Colores prohibidos, que en Japon se utiliza para sefialar la
homosexualidad. Fue el detonante para que entrase en escena Tatsumi Hijikata con
un pensamiento corporal insumiso a los mandamientos de la razon.

Dijo: En la oscuridad, una y otra vez en la oscuridad, buscando lo oscuro porque
naciendo una y otra vez, siempre naciendo, siempre en la oscuridad porque siempre
naciendo.

Nacer, entre otras cosas, significa salir de una anterioridad. Todo parto tiene su
gestacion, todo creador tiene sus precursores. No es el momento ahora de estudiar
la trayectoria de Hijikata. Me interesa su emergencia en la escena subterranea de
Tokyo de los sesenta. Me interesa comprender la danza butoh que cre6 para poder
tal vez imaginar en qué consistiria un pensamiento natalicio, un pensamiento que
asume que nacemos sin cesar, desde el lecho donde nos concibieron hasta el
estertor de la muerte, hasta la ultima exhalacidn, que sigue siendo una salida,
seguiremos naciendo, surgiendo. Una danza del nacimiento. La idea no es aislada ni
nueva. Freud escribi6é que el hombre nacia toda su vida. Jean-Luc Nancy escribe
que nacer es el auténtico nombre del ser. Pero ni hace un siglo Viena, ni hoy en dia
en Francia, ni la obsesion por los sintomas corporales ni la escritura de libros
titulados Corpus, se acercan ni de lejos al compromiso de Hijikata con un
pensamiento natalicio. Desde la perspectiva de un pensamiento natalicio, las ideas,
los libros, las teorias nunca podran medirse con un cuerpo que se compromete.
Pues, nacer, entre otras cosas, significa penetrar en un mundo que no sabemos



nombrar. Nacer es lanzar el cuerpo hacia horizontes imposibles, es adentrarse en
travesias que desafian la logica.

Cuando las autoridades japonesas censuraron la novela de Mishima, Hijikata llama
a Yoshito Ohno, el hijo de Kazuo Ohno, probablemente el butoista mas famoso, e
imaginaron una obra a caracter homosexual donde se ponia en escena lo que el
poder politico prohibia. Durante casi 10 afios, hasta mayo del '68, Hijikata y su
séquito investigaron a nivel experiencial las sombras del poder. Ponian a sus
cuerpos en las zonas oscuras del discurso moral y politico. Aquello que se dice que
no existe, ése soy yo. ;Qué se siente en los espacios denegados? ;Qué hay en la
parte de la realidad que intentamos acallar?

Cuerpos desnudos, carnes violentadas, miembros torcidos, imagenes tétricas,
movimientos grotescos, durante casi una década un grupo de bailarines y
performers marginados invadieron el subsuelo del renacimiento de Jap6n.

Existe una relacion directa entre, de un lado, las bombas atémicas y la democracia
para la cual desbrozaron el camino y, de otro lado, las muecas y los cuerpos
grotescos de los butoistas. Para Hijikata, que no dudaba en rechazar la democracia
calificandola de cheque sin fondo, la violencia estatal, la extensién exponencial de
los parques carcelarios, las bombas atémicas, el auténtico terror sembrado por las
aviones militares, la explotacion laboral, el consumismo estupido, el saqueo de los
recursos naturales, etc, toda la sombra colectiva no era sino un multiple de la
sombra de los cuerpos. Para Hijikata, en la democracia se celebra la libertad de
expresion verbal s6lo porque en ella el poder emancipador de las palabras ha sido
reducido a nada o casi nada. ;Cémo involucrarse entonces en contra de un poder
politico dominador y a la vez renunciar al dogma segun el cual todo se soluciona
hablando? ;Cémo hacer ver el lado oscuro del poder politico cuando renunciamos
alaluz de larazén comunicativa? Poniendo el cuerpo.

Lo que se ve pertenece al cielo, a lo translucido, a los nacimientos desde las alturas.
El subsuelo es lo invisible. Con su ankoku butoh, con su danza de las tinieblas
Tatsumi Hijikata aposto por el subsuelo. Naci del barro, decia. Aposto por la
oscuridad, por la suciedad, por la fealdad, por la disolucién, por la mezcla, frente a
la luz blanca del cielo, a los valores impolutos, a la belleza canénica y la integracion.
De 1970 a 1973, después de dos afos de discrecion escénica, Hijikata volvio a la
escena publica con el pelo largo, vestido de mujer, decia que su hermana muerta lo
acompanaba. Su butoh ya no apostaba por un cuerpo rebelde sino por un cuerpo
débil, un cuerpo abandonado a un mundo ajeno a toda politica. Ya no se oponia a
ningun gobierno sino que invadia la oscuridad en el marco de su propio cuerpo, se
dedicaba dia y noche a la desintegracion, a la disolucion en el espacio invisible, a la
oscuridad, al nacimiento perpetuo.

5. Pensamiento natalicio

En una perspectiva natalicia, nuestras ideas, nuestra vision del mundo, nuestro
pensamiento es un sintoma del patrén de organizacion corporal y la matriz de éste
se conforma desde antes de nacer, durante el parto y en los momentos que siguen
al parto. Esta perspectiva tiene sus referencias. Podriamos apuntar a Nietzsche
como abuelo de la filosofia natalicia. El cuerpo es la gran razén. La necesidad de



superarse que caracteriza a la vida, segun lo que ésta le cont6 a Zaratustra, no es
sino la necesidad de seguir naciendo. Ya cité a Jean-Luc Nancy, segun el cual nacer
es el nombre del ser. Peter Sloterdijk es sin lugar a dudas un imprescindible al cual
volveré enseguida. Roberto Esposito, desde Napoli, asegura que debemos
contemplar a la vida como un fené6meno del nacimiento y no a la inversa, como
podriamos creer intuitivamente. El autor francés Pascal Quignard, en sus tratados,
es con toda seguridad uno de los pensadores mas radicales a la hora de asumir una
concepcion naciente del ser. Desde oriente, existen numerosas tradiciones
natalicias, aunque siempre marginadas, como lo fueron los taoistas. Para citar a
alguien de nuestro tiempo, perteneciente a la tradicion de la sabiduria loca, las
conferencias de Chogyam Trungpa pueden darnos alguna indicacién acerca de otro
modo de pensar el cuerpo y el espacio en su modalidad naciente.

La primera cosa que debemos tomar en consideracion, e inicié la charla con esta
idea, es que el nacimiento es compartido. No hay algo que nace y luego se
comparte, no, de entrada el nacimiento implica comparticién. El con es la esencia
de la expresion ser-los-unos-con-los-otros, repite sin cesar Nancy en sus libros. El
pensamiento natalicio toma como suelo, como base, ese con que nos pone en
relacion. Ni los unos ni los otros son primeros sino el espacio que los une.
Tomamos el con como suelo y sin embargo el con esta vacio, es un espacio entre, no
ofrece otro sustento que la relacion a la cual obliga. Por consecuencia, si el
nacimiento es comparticion del espacio, lo que entra en escena en un parto no es
un individuo sino una relacién. Nunca nacen individuos. Nace el con. Nace el
espacio mismo de la relacion. De ahi que Nancy escribiera: no hay espacio sino sélo
espaciamiento.

Una concepcidn naciente del ser o del espacio niega la mitica esencia individual en
el corazén de nuestros sistemas politicos. La separacion espacio / individuo es
ficticia. No existimos fuera del espacio donde surgimos, sea un entorno fetal o
atmosférico. Hay espaciamiento y nosotros formamos parte de su surgimiento.
Estamos en el mundo como pez en el agua. Por el contrario, el mundo de los
individuos es este mundo con suelos duros y llenos e identidades colgadas del cielo
y de mundos virtuales y ficciones legales.

6. Grof

;Como se despliega el espaciamiento? El psiquiatra Stanislav Grof distingue cuatro
fases, cuatro matrices perinatales, que nos ayudaran a pensar un poco mas lejos la
idea de filosofia natalicia.

Primera fase: la vida fetal, vida oceanica, fusion con el todo, absorcion en un
universo acuoso e infinito. El utero puede ser un lugar paradisiaco o infernal, pero
siempre envolvente.

Segunda fase: pérdida de las aguas. Diluvio. Aun no hay dilatacién del orificio
vaginal, aun no hay salida. Es una situacién absurda, un espacio saturado sin via de
escape. Momento de fe ciega o total desesperacidn. Las posibilidades de vida en ese
mundo se agotaron. Parece que nos estamos muriendo. Hasta que...



Hasta que las puertas se abran. El feto se esfuerza por salir de un lugar inh6spito
del cual se esta sintiendo empujado hacia fuera. Es la tercera matriz de Grof:
contenedor y contenido colaboran hacia fuera. Expulsién y surgimiento. Caer y
surgir al mismo tiempo, diria Quignard. Lucha a muerte para seguir vivo. Entrega a
la necesidad de mudarse, de avanzar, de superar lo conocido.

Cuarta fase: afuera. Nosotros. Invadimos el espacio atmosférico y el aire invade
nuestro cuerpo. La luz nos ciega. Penetramos ahi donde no sabemos. Hay esta voz y
estas hormonas presentes en un cuerpo que nuestra carne expuesta reconoce.
Espacio transpersonal. Una relacién nueva empieza a construirse. Un nido. Una
esfera emerge.

Esta nueva esfera abrigara y fomentara el despliegue de la vida hasta que se sature,
habra agobio, necesidad de mudar, se abriran vias, el transito hacia otros
territorios sera mas o menos dificil, descubriremos un mundo nuevo, que haremos
nuestro, configurando un espacio interior, que nos proporcionara la seguridad
para nuestra expansion, algiin dia este espacio a su vez se saturarai, etc.
Resumiendo: interior-saturacion-lucha-nuevo mundo... qué sera rapidamente un
nuevo interior. Seguir naciendo no se limita al momento donde nuestra cabeza
abandona lo conocido por un mundo mas vasto. Seguir naciendo estriba en la
consciencia de que no existe ningun estado definitivo, que ahi donde estamos
estamos destinados a salir, mudar, explorar. No existe ninguin estado a secas, todo
son procesos. Seguir naciendo implica vivir no dentro de un espacio fijo, ni siquiera
dentro de un espacio dindmico, sino dentro de un espacio expansivo e ilocalizable,
un espacio sin lugar.

7. Esferas

Peter Sloterdijk escribid la historia de la humanidad bajo el prisma de las esferas.
Su esferologia consiste en un estudio de los espacios interiores de mundo, espacios
sin coordenadas. Los tres tomos de Esferas cuentan con casi 3000 paginas que no
resumiré aqui. De cierto modo ya lo estoy haciendo.

Hay un excurso acerca de la forma del huevo que nos puede ayudar a comprender
nuestra situacion desde el pensamiento natalicio. El huevo con el cual, segtun
Diderot, se puede derrumbar todos los dogmas de la tierra. La cascara del huevo
delimita claramente una diferencia entre dentro y fuera y a la vez esta diferencia
no puede ser absoluta, pues se necesita del calor de la gallina o de lo que sea para
el feliz desarrollo del futuro polluelo. La diferencia entre dentro y fuera siempre se
realiza gracias a una membrana semipermeable, elementos del afuera seran
siempre necesarios para el desenvolvimiento de lo interior. El embridn crece,
gracias a la seguridad y la intimidad que le garantiza su membrana, hasta el dia en
que lo que antes le parecia inmenso y fantastico ahora lo cohibe e inhibe, lo agobia.
El polluelo y la gallina romperan juntos la cascara del huevo. El polluelo emergera
dentro de un nido, que no es sino otra esfera, donde crecera hasta el agobio, y
desde el cual de un modo u otro saldra hacia otro espacio.

;Qué aprendemos del huevo para nuestros espacios? Necesitamos espacios
interiores de mundo, necesitamos intimidad claramente protegida del afuera, y me



interesa sobretodo resaltar el arte de fabricar cascaras lo suficientemente duras
como para proteger la vida en su interior y lo suficientemente blandas como para
ser destruidas cuando haya llegado el momento.

El primer tomo de Esferas se subtitula Burbujas y trata de las microsferas, de la
psicologia humana, de las relaciones desde la del feto y la placenta hasta la que se
establece entre el mistico y dios, pasando por los nifios y los angeles guardianes y
las parejas contemporaneas, todas estas combinaciones siendo esferas duales,
compuestas por dividuos, Sloterdijk nunca habla de esfera individual.

El segundo tomo se titula Globos y se interesa mas en la vertiente politica o
sociolégica de la historia humana. De las murallas y arcas hasta los parlamentos
contemporaneos y los estadios deportivos, pasando por el firmamento y el dios-
uno, la forma esférica acoge el estar-juntos de los humanos. A diferencia de las
burbujas, constituidas a nivel sensorial, con membranas ductiles y formas
imperfectas, la elaboraciéon de un globo, de una macrosfera humana, implica la
intervencion del lenguaje, introduce la 16gica de la representacion pues la esfera no
es real, no se siente sino que se asegura gracias a sus representantes y vigilantes.
Todo discurso es autorreferencial, todo discurso politico, lo demostré
maravillosamente Derrida en Fuerza de ley, necesita estar asegurado, to be
enforced, regulado mediante la violencia. Es decir: todo discurso genera una
cascara. Una comprension del mundo realizada gracias al lenguaje no es sino un
huevo, una proteccion. Sloterdijk habla de uterotecnia para la comprensién politica
del estar-juntos de los seres humanos. La politica seria el arte de crear espacios
interiores. Me pregunto: el discurso que nos envuelve, la cascara en la cual vivimos,
(podra romperse algun dia para permitirnos explorar un mundo de vastas
posibilidades o bien es demasiada rigida, demasiada dura, demasiada total,
condenandonos, tarde o temprano, a morir ahogado en mundo que no supimos
superar? El utero lingiiistico que nos cobija, ;deseara algun dia abrirse e invitar a
una libertad mayor o la proteccién que nos ofrece es total, totalitaria?

8. Agenesia

La relacion entre el nacimiento y nuestra situacion politica actual es total. Cojo de
Luis Saez Rueda, profesor de filosofia en la universidad de Granada, y amigo, y
antiguo director de tesis, el concepto de agenesia, eso es: la incapacidad para
engendrar. Para Sdez Rueda, en su libro Ser errdtico, el incesante movimiento al
cual nos condena la vida moderna genera la paralisis politica. Este apabullante
vaivén no es sino la estabilizaciéon de un mundo estatico. Encontramos ideas
similares en Sloterdijk, en Eurotaoismo y En el mundo interior del capital. Nuestro
mundo se yergue como el mundo definitivo, el horizonte insuperable, el dltimo
contenedor sin exterior o el exterior puro, lo que viene a ser lo mismo, siendo
ausente la diferencia sin embargo esencial interior / exterior. La cumbre de la
evolucion extrafiamente coincide con la contaminacion en los cielos de las
metropoli. La idea de paz triunfa en las mentes junto con la produccién de
armamento sin comun medida en la historia universal y su uso efectivo en guerras
justas e injustas. La libertad se consagra en declaraciones de derechos universales
al mismo tiempo que se construyen parques carcelarios de envergadura
incomparable con ninguna época anteriore. La felicidad esta aqui y ahora y sin



embargo la anestesia se convierte en estilo de vida. ;Cémo seguir naciendo en el
mundo del ultimo hombre? Para contestar a esta pregunta es imprescindible
comprender a qué discurso estamos sujetos, con qué cascara estamos lidiando.

La planta del pie se relaciona con el subsuelo, el pensamiento brota del
subconsciente que se enraiza en los tejidos corporales que se moldean en
profundidad en la vida fetal y en el nacimiento. Subsuelo y subconsciente remiten a
algun tipo de oscuridad, de ignorancia, de misterio, de apertura, de abismo. ;Qué
discurso nos sujeta, la luz de qué razon nos niega la noche, qué bucle anula la
apertura, qué verdad nos protege del abismo? ;Desde qué cielo se nos niega el
origen, la posibilidad de seguir naciendo? ;Qué palabra es, para nosotros, el valor
sagrado, supremo? ;En nombre de qué ideal la tecnologia se apodera del proceso
del nacimiento? Sencillamente: la vida. La vida con V mayuscula, la vida opuesta a
la muerte, la dltima vara de medir el bien y el mal.

Nietzsche queria que concibiésemos la vida como un ideal por conquistar, un reino
alejado que daria sentido a nuestro viaje. Hoy en dia, nosotros los seres mortales,
estamos vivos. Tenemos vida. Hay que protegerla, hay que asegurarla. Todos
nuestros esfuerzos se dedican a la proteccién de algo dado. Es nuestro deber
proteger la vida con todo nuestro ser. La progresion de la humanidad hoy en dia se
mide facilmente: aumento del nimero de afos, la esperanza de vida, y disminucion
de la mortalidad infantil. Crece el nimero de seres humanos. Todo lo que nos
permite trabajar en esta direccion esta bienvenido. ;Cuadl es el contenido de la
palabra vida? En tanto valor sagrado, en tanto ficcion, no tiene contenido. Pero
sabemos una cosa: bajo el cielo de la vida sagrada, el sufrimiento es sinnimo de
derrota. No debemos sufrir pues sufrir nos hace dudar de la vida. Contemplar el
nacimiento comprendiendo bien la ideologia que nos sujeta arroja una luz
diferente sobre lo que se puede hacer. Vivimos en un mundo mental donde la vida
es sagrada y la muerte y el dolor vistos como enemigos. Por consecuencia el
nacimiento es sospechoso, lleno de riesgos poco asegurables, y proporciona a
menudo grandes dosis de sufrimientos. Una vida perfecta prescindiria de esta
etapa. La vida domina nuestro nacimiento.

9. Mamiferos

Me gustaria inspirarme en el nacimiento fisiol6gico para imaginar grietas en la
cascara del mundo. Leo en parte a los escritos de Michel Odent, obstetra francés,
autor entre otros libros de EI Nacimiento en la era del pldstico. El cuerpo de la
mujer encinta, en preparacion al parto, secreta una hormona llamada oxitocina,
hormona por otro lado implicada en los sentimientos sexuales y amorosos. La
accion de la oxitocina permite la dilatacion del col del utero y facilita el nacimiento
y la expulsion de la placenta. La adrenalina es antagonista a la oxitocina. La
presencia de la adrenalina inhibe la secrecion de oxitocina. Tiene sentido. En la
selva, en presencia de un depredador, la hembra y su criatura necesitan mas la
adrenalina y musculos tensos y alertas para huir o luchar que la oxitocina que las
entregaria a la muerte. Hoy en dia, en los centros hospitalarios, las mujeres, con
epidural, paren gracias a la oxitocina sintética que se les enchufa. La oxitocina
sintética es dilatacion sin amor. Quien huye del dolor se aparta también de las



posibilidades mas bellas de la vida humana. La tecnologia tom6 el mando del
nacimiento.

Cesareas, partos inducidos, epidural, a partir del momento que una hormona
sintética entra en el cuerpo de una parturienta, todo el proceso sutilmente reglado
del cuerpo del mamifero queda desestructurado. La tecnologia intenta paliar,
grosso modo, el desastre que introdujo, y lo hace con una huida hacia delante,
invadiendo cada vez mas los cuerpos para suplantar la sabiduria corporal con
ciencia barata, muy lejos de estar libre de intereses mercantiles.

Se ha estudiado que los mamiferos no humanos, cuando paren con epidural,
cuando se le quita a la hembra la posibilidad de sentir su dolor, rechazan a sus
crias. El sentido se siente, escribe Nancy. Cuando el mundo pierde el sentido, lo
primero que deberiamos hacer es ir en busca de nuestro dolor, que no es sino la
sensacion la mas intensa, la mas burda, y por consecuencia la mas asequible. Ir en
busca del dolor para activar nuestra capacidad de sentir fisicamente, mas aca del
dolor psiquico que se trata justamente a través de medicinas que inhiben nuestra
sensibilidad y sensitividad.

Las chimpancés y perras en las cuales se han practicado cesareas tampoco cuidan
de sus crias. Para que presten atencion a sus proles, se debe untar el recién nacido
con secreciones vaginales de la madre. Pregunta Michel Odent: ;cual es el futuro de
una civilizacién nacida por cesarea? El patréon profundo de nuestro pensamiento se
enraiza en la época fetal y perinatal. Quien haya nacido por via antigua tiene en su
cuerpo la memoria de la necesidad de salir. No estamos bien aqui. Lo dijo el Hijo
del Padre y lo pusieron en la Biblia: no estamos bien aqui. S6lo recientemente se ha
detenido el viaje plurimilenar que ha llevado a los seres vivos, a las hordas
humanas y prehumanas, a seguir naciendo. Hemos conquistado los cielos, asfaltado
el suelo, iluminamos la noche, inducimos partos para mujeres que no quieren
parir, esterilizamos habitaciones y abrimos vientres para sacar bebés que no
quieren salir. S6lo recientemente han aparecido seres humanos que no tienen en
su memoria corporal la aventura del nacimiento por via estrecha. ;C6mo podemos
hablar de la posibilidad de otro mundo si no conocemos profundamente la
posibilidad de trasladarse con éxito? No se trata de efectuar una lectura individual
sino de preguntar por la masificacion del fenémeno de la cesarea y su posible
constitucién como norma basica en un futuro préximo.

0 ;como hablar de felicidad y bienestar a cuerpos humanos que en su utero
vivieron poco mas que la angustia de su madre, el estrés, el ruido, ataques
incesantes por emociones negativas y agentes agresivos introducidos por una
alimentacioén insana e toxicos varios?

Odent denuncia que desde milenios se han alterado sistematicamente los procesos
fisiolégicos con ritos, creencias, tecnologias, y asi perjudicando la psique profunda
de los seres natales que somos. Odent invita a deshumanizar el parto para
aumentar nuestra capacidad de amar. Dice que, en lugar de humanizar, hay que
mamiferizar los partos... Propone tres cambios claros en la obstetricia. Uno:
imponer el silencio. El lenguaje activa la actividad neocortical, la liberacién de
adrenalina y por consecuencia complica el parto. Nosotros, cuerpos surgidos en



sociedades ultrahumanizadas, perdemos poco a poco nuestra capacidad de sentir,
no hablo de amor sino de sentir a secas, que la pensadora Suely Rolnik relaciona
con las sensaciones subcorticales. La mente de la parturienta tiene raices a las
cuales ninguna palabra tiene acceso, raices para las cuales cualquier palabra es un
freno. Estas son raices oscuras y literalmente la presencia de la luz en una escena
de parto es contraproducente. Deberia, nos dice Odent en su segunda propuesta,
haber una luz tenue, pues la informacidn visual activa el neocortex. Por ultimo, el
hecho de sentirse observado libera gran cantidad de adrenalina, perjudicando asi
la fluidez del parto. Pascal Quignard relaciona la libertad con el secreto y la
intimidad y le opone la observacion constante. Escribe que desde que las
ecografias se realizan en las mujeres encintas la esclavitud lanzé sus garras hacia
la vida prenatal.

10. Seguir naciendo

Las indicaciones de un médico obstetra coinciden con las de un rebelde japonés
que gustaba de retorcerse en los sétanos de Tokio en los afios sesenta. Decia que
bailar era tender la mano a los muertos, que habia que moverse desde el cuerpo
que no nos fue robado por el lenguaje, que habia que deshumanizarse. El médico y
el butoista coinciden en qué, para seguir naciendo, conviene que desconfiemos del
lenguaje. El lenguaje es una ventana, una posibilidad de enmarcar y encauzar un
mundo que le es ajeno. Podemos utilizar el lenguaje para mostrar un mundo que
las palabras nunca tocaran. Seguir naciendo implica cultivar el silencio, espacios de
silencio. Desconfiemos de la luz omnipresente, ejercitemos nuestra capacidad de
vivir en la oscuridad. El aire con el cual nos relacionamos dia y noche, la gravedad
omnipresente que impone una traccion a nuestro cuerpo permanentemente, las
sensaciones fisicas constantemente presentes en el cuerpo, todas estas realidades
son oscuras, es decir invisibles, incomunicables con las palabras, realidades de
subsuelo. Percibir estas realidades se hace mas complejo en ambientes muy
iluminados. La luz nos saca fuera en partos a destiempo. En su Critica de la razon
cinica, Sloterdijk escribi6: a mds aire, menos opiniones. Prestando atencion a lo
invisible debilitamos la empresa del lenguaje sobre nuestros cuerpos. Investigando
las sensaciones fisicas y potenciando nuestra capacidad de sentir, damos sentido a
nuestro nacer, a nuestra venida al mundo. En un texto fascinante, titulado El
significio, Quignard escribe que la comunicacion es el sacrificio de la sangre del ser.
Redes sociales, telefonia mévil, produccién de articulos y conferencias, toda
nuestra vida puesta al servicio de la produccion de lenguaje, todo se enfoca a la
realizacion del individuo y la materializacion de un suelo duro que nos corta del
origen para ubicarlo en el cielo.

En resumen, la alternativa excluyente es:

1. Negar el nacimiento creyendo en nuestra identidad, comunicarnos, fomentar la
ficcion en nosotros de un individuo que tiene vida y participar a la rigidificacion
del suelo a partir de valores lingtiisticos ubicados en el cielo, construyendo la
cascara en la cual mas pronto que tarde nos agobiaremos en nuestros propios
desechos, dando luz a la destruccién global, transformando el mundo en cenizas de
cemento, pariendo Little boys desde las alturas.

2. 0 bien: desmontar nuestra identidad, penetrar en nuestro cuerpo y desintegrar
todos los bloques, lijar las durezas, invalidar las sujeciones, desaparecer en el



espacio que somos, elaborando un cuerpo de cenizas, un cuerpo fragil,
transparente, sin solidez. Deshumanizar nuestras vidas o mamiferizar nuestros
partos no significa volver atras sino avanzar manteniendo contacto con el origen,
con el subsuelo de nuestros cuerpos.

Gracias.

10



