
No me toques las sensaciones
Maravillas y miserias del contact-improvisación

Introducción. Danzas que piensan y cuerpos que nacen

La danza contemporánea encuentra su origen en el motivo de la liberación del cuerpo. 
Delfín Colomé, en su libro Pensar la danza, rastrea en las teorías de la danza moderna que van 
desde Isadora Dunca a Doris Humphrey, Martha Graham o Mary Wigman, un movimiento 
orientado hacia la liberación del cuerpo. La eclosión multidireccional de la danza contemporánea es
tributaria de esta inquietud por agrandar la libertad. Este artículo examina la danza contact-
improvisación (CI) tal y como se practica en el siglo XXI a la luz de este imperativo emancipatorio.
¿Cuándo y cómo el CI libera los cuerpos y cuándo y cómo el CI se convierte en uno de los 
mundillos que configuran la esclavitud posmoderna?

La liberación del cuerpo puede entenderse de distintas formas. Dos de ellas saltan a la vista: 
liberación en primer lugar del cuerpo físico y de sus posibilidades de movimiento y en segundo 
lugar liberación de la atadura al cuerpo, emancipación de la obsesión por el cuerpo. La primera 
libertad libera el cuerpo y la segunda se libra del cuerpo. Estas dos comprensiones ni se oponen ni 
se complementan, pueden tanto dinamizarse mutuamente como trabarse y chocar entre sí dejando 
inefectivo cualquier impulso de liberación. Hay liberación cuando los dos polos señalados avanzan 
de la mano. No nos satisfacen ni la libertad del convento donde el desprecio de los asuntos 
corporales da a luz a una espiritualidad desatada ni tampoco la libertad atlética de quienes sufren 
ansiedad por su imagen bien a la moda e inundan el mundo y sus comunicaciones con sus selfies y 
auto-puestas en escena. Nos encaminamos más bien hacia lo que el filósofo alemán Peter Sloterdijk 
llama materialismo dionisíaco o mística racional, que podríamos definir como una liberación del 
cuerpo mediante la investigación y el cuidado corporal.

La discusión acerca de la libertad humana, tan antigua como la filosofía misma, no está 
cerca de encontrar sus criterios definitivos. Propongo contemplarla de la manera siguiente, y así 
poder seguir hacia la danza contact-improvisación. La liberación sucede cuando un cuerpo se 
entiende a sí mismo como partícipe del espacio donde evoluciona y comprende la naturaleza 
naciente de dicho espacio. Llegué a esta comprensión tras un análisis de la Declaración universal 
de los derechos humanos donde me proponía comprender cómo los derechos humanos han podido 
acabar siendo parte del discurso y de las prácticas responsables de la miseria y la esclavitud 
contemporáneas. Los derechos humanos no solamente no impiden sino que incluso sirven la 
invasión armada de países, la destrucción del medio ambiente, la expansión exponencial de los 
parques carcelarios, la puesta masiva al trabajo inútil, el consumismo idiota, los asesinatos 
selectivos y sus daños colaterales, la burdelización de las cabezas, la epidemia de ansiedad, 
depresión y trastornos de hiperactividad infantil y su correspondiente medicalización individual de 
los problemas sociales, etc. No digo que los derechos humanos sean los únicos responsables ni los 
condeno por no haber conseguido resolver problemas milenarios durante su corta existencia, sino 
solamente reconozco que el discurso de los derechos humanos es compatible  con la militarización 
de la democracia y es utilizado por todos los bandos al mismo tiempo. En el trasfondo de los 
derechos humanos encontramos una paradoja que permite que en su nombre unas armadas 
bombardeen países enteros con el objetivo de matar a unos hombres barbudos escondidos en unas 
cuevas remotas. Civiles del mundo exigen derechos y dignidad frente a las armadas e instituciones 
que se despliegan en nombre de los derechos y de la dignidad. Esta situación de hecho merecía una 
reflexión.

Esta paradoja que permite que dos bandos involucrados en un conflicto violento invoquen la
misma justicia y se justifiquen con los mismos derechos estriba en la separación entre los cuerpos 
humanos y el espacio. La visión del mundo que sustenta los estados de derecho y las instituciones 



internacionales separa ontológicamente los individuos y el espacio donde evolucionan. Se entiende 
que en primer lugar existe un receptáculo tridimensional donde a posteriori aparece la vida y los 
cuerpos animados que la componen. Primero un bocal y luego cuerpos. El espacio puede estar 
totalmente organizado políticamente mientras que, teóricamente, se garantiza una libertad total a los
individuos. Esta comprensión es una ficción: los individuos no existen independientemente del 
espacio y el espacio donde avanzamos es un espacio vivo desde el comienzo. Las vidas humanas 
emergen en un espacio vivo y no en un espacio tridimensional neutro. Nacemos en el seno de una 
espacio cultural cuyas raíces se hunden más allá de lo que podemos imaginar. Incluso en el presente
mismo los cuerpos individuales se entretejen íntimamente con el aire que entra y sale de ellos 
continuamente y su estructura profunda se configura en diálogo con la gravedad. El aire y la 
gravedad nos constituyen y, por lo tanto, somos partes del espacio que percibimos. Fundamentar la 
política y los derechos sobre la separación entre individuos y espacio sólo puede desencadenar 
situaciones incomprensibles y confusiones profundas. Además, el espacio que somos no existe de 
manera estática ni de manera meramente dinámica sino que existe naciendo, emergiendo, surgiendo.
La creatividad, la posibilidad de nuevas estructuras, como por ejemplo el pulgar oponible a la mano 
o la mirada bifocal, pulsa en el corazón mismo de la existencia. Podemos pensar la creatividad 
desde el razonamiento de Georges Canguilhem acerca de la normatividad. Cuando Canguilhem 
sostiene que el ser humano es un ser normativo, no defiende que el ser humano necesite normas 
para guiar su conducta sino que el ser humano es la criatura capaz de crear normas. El espacio que 
somos es un espacio creador, generador de nuevas formas de vida. Somos pruebas vivientes de ello.

La liberación del cuerpo existe cuando un individuo experimenta su pertenencia al espacio e 
intuye su movimiento naciente. El proceso naciente del espacio incluye en su movimiento la 
posibilidad, para todas las estructuras existentes y habidas, de generar una forma nueva. La danza 
permite pensar el espacio desde su seno y posibilita que el cuerpo salga de su mundo de ficciones y 
fijaciones hacia una realidad compartida. A la luz de lo expuesto, podemos decir que el CI posibilita
tanto la liberación del cuerpo como su sometimiento a patrones esclavizantes. Maravillas y miserias
del contact-improvisación que deben descifrarse en el acto de la danza.

Propongo analizar el CI según sus virtudes emancipatorias y sus riesgos opresivos guiado 
por cuatro ejes: la sensibilidad en tanto facultad de sentir, la sexualidad, la oposición vida y muerte 
y la eficiencia energética.

1. Sensibilidad. El sentido de la libertad

Sentirse hace sentido, escribe Jean-Luc Nancy en El sentido del mundo. El material base con
el cual trabajamos y desde el cual soñamos nuestra vida son las sensaciones físicas. El cuerpo, tan 
popular en el pensamiento contemporáneo que ya se puede considerar un dogma, no es sino una 
palabra. No tenemos un cuerpo sino que percibimos sensaciones. Se crea un sentido o una imagen 
(o una imagen cuerpo) a partir de las sensaciones físicas. Toda sensación, según Maurice Merleau-
Ponty, pertenece a un campo. Las sensaciones físicas, percibidas conscientemente o no, están 
presentes ahí donde haya vida, resuenan en campos compartidos y se hilan en mundos comunes. 
Cualquier técnica o práctica que considere las sensaciones físicas presentes en el campo corporal 
lanza un mirada hacia un horizonte emancipatorio. Pero el camino hacia este horizonte no está libre 
espejismos.

El individuo es una ficción útil, una mentira necesaria o una convención política. No hace 
falta tirar su DNI a la basura para empezar a bailar. El problema reside en la confusión entre ficción 
y realidad. En francés, las palabras ficción y fijación, fiction y fixion, se pronuncian de la misma 
manera. La realidad cambia, aparece y desaparece, brota para marchitarse, en suma resuena 
continuamente. Las ficciones, muy al contrario, fijan. La identidad y el individuo son fijaciones en 
el espacio que sirven la vida cotidiana. Cuando las sensaciones, los cambios, los campos, los flujos 



y las vibraciones están puestos al servicio de una identidad empieza un proceso de esclavización. 
Por ejemplo, cuando se sustrae el sentido a las sensaciones para ubicarlo en un manual de anatomía.
Se impone una teoría, unas ideas, unos conceptos, se superpone la fijación de un patrón formal - por
muy dinámico y abierto que se entienda a sí mismo - a las sensaciones y los fenómenos de la 
experiencia. Para que podamos hablar de liberación, debemos poner el mundo y sus teorías entre 
paréntesis para dejar el fenómeno y la experiencia a su desnudez insensata, es decir el cuerpo a su 
realidad y sentido nacientes.

En el CI el foco de atención se pone en un cuerpo en movimiento. La insistencia puesta en la
percepción de la gravedad sólo puede estar saludada como una invitación a la disolución del 
individuo en un mundo de fuerzas. El contacto con otro cuerpo y los caminos improvisados hacen 
de la piel un lugar poroso donde las zonas del espacio que llamamos interior y exterior empiezan a 
verterse la una en la otra. La otra persona, sus movimientos, su presión, su calor, etc, permiten 
entrar en contacto con algunas partes olvidadas de nuestro cuerpo, partes insensibilizadas o 
entorpecidas. Con la práctica, estas partes se abren, perciben, se comunican, se conectan, entran en 
el mundo que compartimos. La belleza del CI reside en la posibilidad de desarrollar el 
autoconocimiento a través el cuerpo del otro. No dos individualidades que entran en contacto sino 
procesos de individuación que arrancan del contacto - este cambio de perspectiva es gigantesco. 
Cuando en la base de un proceso de individuación se encuentra el vacío del con o del entre y no la 
sustancia entonces estamos frente a un proceso emancipatorio.

 El descubrimiento de que la sensibilidad puede afinarse, trabajarse y expandirse genera a 
menudo un entusiasmo fértil en compromisos. El carácter democrático del CI facilita que 
numerosas personas se acerquen a la danza por primera vez o que bailarines académicos tengan un 
primer contacto informal con sus sensaciones y los otros cuerpos. Sin embargo, la investigación 
sensorial del CI puede tocar techo rápidamente. En primer lugar porque el contacto físico estimula 
la secreción de hormonas como la serotonina, la dopamina o la oxitocina, todas ellas hormonas que 
embriagan. La dependencia física a altas dosis de estas hormonas, es decir al contacto físico, puede 
transformar un proceso de investigación y emancipación en ansiedad. Entonces, el encuentro entre 
practicantes de CI, sea el festival, la clase o los encuentros informales de improvisación que 
llamamos jams, se convierten en necesidad. La exploración del cuerpo, la liberación de las 
articulaciones, el desarrollo de nuevas calidades de movimiento, la intuición vertida en otros reinos 
de sensibilidad, todo eso desaparece a favor de un contacto grosero, explorado según patrones cada 
vez más fijos. La danza que piensa ha desaparecido y el sujeto posmoderno ha encontrado un 
mundillo donde conjurar algunas horas a la semana o al mes la ansiedad de la soledad.

El contacto físico usado en el CI toca techo en un segundo punto, más delicado y menos 
obvio que el primero. El sentido de la libertad recorre un camino que va de lo más grosero a lo más 
sutil. El contacto físico es una sensación intensa. Existe todo un abanico de sensaciones discretas y 
tímidas que no pueden percibirse en el ruido del contacto físico. Sería como prestar atención al 
sonido de la respiración de un amigo en pleno concierto rock. Si el CI es el único lugar que tenemos
para sentir entonces este lugar es un ala de nuestra cárcel. Las sensaciones sutiles, tributarias de un 
mundo común que nos entreteje como por debajo de las evidencias, permanecerán ocultas a nuestra 
atención y seguiremos preso de nuestra individualidad, apenas liberada del temor al contacto físico 
y solamente mientras estamos en el marco bien definido del CI. El acceso a estas sensaciones sutiles
queda enturbiado en el contacto físico. Numerosas tradiciones de meditación prohiben a sus adeptos
tocarse durante los retiros para conjurar el apego a las sensaciones intensas. Más recientemente, la 
danza butoh, aunque no prohíba el contacto físico, insiste en poner el foco en las pieles escondidas 
que circundan el cuerpo visible. Dichas pieles se reabsorben en el contacto físico.

En resumen, el CI abre la mente a un mundo de sensación sin el cual no puede hablarse de 
libertad. Sin embargo, dentro del CI no es posible explorar la totalidad del mundo de las 



sensaciones. Además, las ideas según las cuales existe una forma correcta de sentir están 
sobradamente extendidas como la forma correcta de tocar, la forma correcta de organizar sus 
músculos, la forma correcta de los caminos de contacto, etc. En estas situaciones, las sensaciones 
que el individuo descubre quedan supeditadas a la validación teórica por un profesor o mediante 
libros de anatomía. En un encuentro en el museo Reina Sofia de Madrid en abril de 2015, Steve 
Paxton propuso a un asistente entusiasta entender la creciente popularidad del CI en España de la 
siguiente manera: en épocas de gran tensión social el CI aparece como una técnica eficaz de 
relajación de la tensión social que cada cuerpo individual somatiza a su modo. Visto así, el CI no es 
más que una válvula de escape que sirve el mantenimiento de un sistema de tensión e injusticia. 
Permite que algunos cuerpos liberan excesos de tensiones que de otro modo podrían canalizarse en 
política activa o rebelión o enfermedad. Permite a ciertas personas adaptarse a una vida que 
deberían de cambiar. Una vez a la semana un cuerpo se siente y afloja algunas tensiones para poder 
sostener más adelante una vida sin sentido dentro de una sociedad sometida a una gran tensión.

2. Sexualidad. El cuerpo en tensión

En el primer tomo de su Historia de la sexualidad, Michel Foucault emite la hipótesis de 
que la liberación sexual de la segunda mitad del siglo XX es un espejismo gracias al cual el 
capitalismo ha podido abrir nuevos territorios para colonizar la totalidad de la vida. El capital es 
insaciable en su traducción de la realidad al lenguaje de los números. Todo debe ser cuantificable y 
por consecuencia intercambiable. Nada sagrado debe permanecer separado del mercado. Cuando un
ámbito de la vida se satura, el capitalismo abre nuevos territorios para proseguir su marcha a la 
totalidad. La sexualidad ha permanecido en el ámbito privado durante largo tiempo. Según 
Foucault, no debemos aceptar sin mirada crítica la idea según la cual la sexualidad estaba reprimida.
Permanecía en el ámbito privado. El discurso de la represión emerge junto al mandato de la 
liberación. Según el análisis de Foucault, represión y liberación sexual aparecen de manera 
simultánea. Así, la dominación política consigue que el sujeto oprimido canalice su ansía de libertad
en un ámbito privado en lugar de comprometerse en luchas comunes. La idea según la cual se debe 
buscar la libertad en la sexualidad desvía la atención de las luchas más efectivas. Así, dicho de 
manera caricatural, el trabajador abandona las reuniones sindicales del viernes para ir, vestido a la 
moda, a un bar de copas en busca de una aventura a los territorios de la libertad.

En la Crítica de la razón cínica, publicada en 1982, Peter Sloterdijk llama a esta 
acontecimiento psicopolítico de la sexualización de la libertad la burdelización de las cabezas. El 
sexo es para muchos, los que no se pelean a menudo, el único espacio donde se puede experimentar 
sensaciones físicas de contacto entre seres humanos. En los deportes, el contacto físico se 
experimenta bajo criterios competitivos que le restan su potencial emancipatorio. Al igual que el 
contacto físico en sentido amplio, la liberalización del impulso sexual debe analizarse en función de
dos vertientes según fomenta su mercantilización o promociona una emancipación de los cuerpos.

Para no dar demasiados rodeos, podemos consultar directamente al guru de la liberación 
sexual en la posmodernidad. Chandra Mohan Jain, más conocido como Osho, utiliza una pequeña 
parábola para ilustrar los dos polos de la relación entre sexualidad y liberación. En un monasterio, 
dos monjes deben vigilar el campanario entre dos sesiones de meditación. Para aprovechar este 
intervalo de diez minutos durante el cual permanecen cercanos al gong, su maestro les ha dicho que 
pueden meditar. Sin embargo ambos monjes aficionan el tabaco. El primer monje consulta al 
maestro para saber si puede fumar mientras medita. Su maestro lo apalea duramente. El día 
siguiente, con hematomas y el cuerpo dolorido, se sorprende mucho al ver al segundo monje fumar 
junto al campanario. Qué haces, le pregunta, si el maestro te ve te mata. El maestro me ha dicho, le 
contesta el fumador gozoso, que podía meditar mientras fumaba. Puedo meditar mientras fumo pero
fumar mientras medito es una estupidez que se merece una bofetada. Se puede enfocar la sexualidad
hacia la liberación pero el que utiliza su libertad para la sexualidad es un esclavo hasta en la más 



íntima de sus tensiones. Muchos discípulos de Osho no tomaron nota de esta parte de la historia.

La naturaleza del CI está íntimamente ligada a la sexualidad. Lo ilustraré de dos modos. En 
una entrevista realizada con Steve Paxton y disponible en el Contact Quaterly Sourcebook, Lori B 
comparte su interés por vincular la práctica del CI con una sexualidad emancipada. Steve Paxton, 
aparentemente molesto con la pregunta, cierra el asunto con una alternativa excluyente: o bien todo 
en el universo, absolutamente todo, es de naturaleza sexual, entonces el CI busca maneras no 
genitalizadas de hacer el amor, o bien no todo en el universo es sexual, entonces el CI investiga un 
toque no sexualizado. Más recientemente, en el festival Catalunya en movimiento, en Cadaqués en 
2010, Bo Madvick reflexionaba junto a Urs Stauffer y Asaf Bachrach acerca de la idea de una 
comunidad CI, Diethild Meier dirigía la entrevista. ¿Existe una comunidad de practicantes del CI? 
Al parecer, nada está menos seguro. Bo Madvick propuso que la especificidad de una comunidad CI
debería buscarse alrededor de las reglas que rigen la sexualidad. Sabemos que estamos presenciando
algo de la comunidad CI cuando ciertos comportamientos no reciben una lectura sexual cuando 
fuera de este marco la recibirían aseguradamente. Si el CI conforma una comunidad, la 
especificidad de ésta debe buscarse en cómo sus miembros entienden la sexualidad. Estas dos 
anécdotas dan cuenta de la centralidad de la cuestión sexual en el CI.

La práctica del CI puede, como creía Lori B, liberar la sexualidad. Potencia la escucha del 
otro cuerpo, agudiza la sensibilidad, relaja las tensiones superficiales permitiendo una mecánica 
corporal más fina, enseña a tocar, trabaja la libertad articular y la de la pelvis especialmente, etc. Sin
lugar a duda, entrenar estas aptitudes puede conllevar una mejoría de la vida sexual. Además, 
facilita el primer contacto con la pareja ansiada gracias a una vivencia natural del toque. Sin 
embargo, esta gente que hacen el amor de manera no genital, con las pelvis disponibles, con un 
tocar natural, los miembros de la comunidad CI, si bien rigen su sexualidad mediante normas 
distintas al resto, están lejos de haberse emancipado de los dictados del mercado de los sexos. 
Incrementar el número de parejas, conseguir las mujeres y los hombres que se asemejan a las 
portadas de los magazines, la ansiedad de la performance y otras inquietudes que mantienen los 
cuerpos en tensión hacen que la sexualidad de la comunidad CI esté tan esclavizada al mercado 
capitalista como la de cualquier otro mundillo. Incluso, las mejorías antes citadas en la pelvis, el 
toque y la sensibilidad pueden ayudar a un nuevo adepto hundirse aun más en la miseria de la 
burdelización de las cabezas, ya que de ahora en adelante dispone de técnicas.

Por último, y no lo menos importante, no podemos hablar de la sexualidad en el CI sin 
resaltar la desaparición teórica de los roles de género en la danza. El papel del bailarin de CI no está
determinado por su género ni la elección de la pareja de danza se guía en función de lo masculino y 
de lo femenino. En el CI las mujeres portan hombres, los hombres portan hombres, las mujeres 
vuelan sobre las mujeres y también sobre los hombres. La cuestión del género resulta - teóricamente
- irrelevante. Dos hombres entremezclan su sudor sin sexualidad ni lucha. Para muchos será la 
primera vez. En este sentido, la práctica del CI relaja la hipersexualización del contacto físico, relaja
la tensión de la sexualidad liberando la atención para devolverla a la gravedad y las sensaciones. 
Esta liberación nacida de una relajación es de inestimable valor.

En resumen, la práctica del CI permite un toque no directamente sexual o al menos liberado 
de una intención genital al mismo tiempo que prepara los cuerpos para una sexualidad más libre - 
no necesariamente más libertina - y más comunicativa. La confianza proporcionada puede sin 
embargo renovar el entusiasmo para proseguir en el camino de la sexualización de la libertad y la 
burdelización de las cabezas. Entonces, la nueva libertad corporal alcanzada gracias a la práctica del
CI es reinvertida en la búsqueda ansiosa de la sexualidad genitalizada. Lejos de ampliar el abanico 
de posibilidades y ensanchar el horizonte del bailarin, éste se abandona a una concepción estrecha 
de la vida, construye su cárcel con sus propias manos y pinta sus paredes con sus propios 
pensamientos.



3. Vida y muerte. Política de la comunidad anónima

Si el individuo es una ficción y si la liberación es un horizonte noble, cabe preguntarse qué 
es lo que se libera. ¿Cuál es el sujeto de la liberación, cuando el yo es la cárcel? Durante siglos los 
rebeldes han invocado a la Vida con V mayúscula. Hoy en día, si la vida sigue siendo popular entre 
los entusiasmados del discurso, también lo es en los reclamos publicitarios. "El culto a la vida" aúna
a los practicantes de la gimnasia yóguica y los discípulos de Osho, a los festivaleros trans, a los 
practicantes del CI en buena medida y a los bebedores del Ron Barceló entre otros. Efectivamente, 
"El culto a la vida", obviamente ilustrado con el cuerpo poco vestido de una mujer joven con baja 
tasa de grasa corporal, ha sido durante un tiempo el lema del Ron Barceló con el cual se invitaba a 
la gente a ingerir bebidas neurotóxicas. En Amar y pensar, Santiago López Petit escribe que creer 
en la Vida es la condición para que el poder nos someta. La Vida, según el filósofo catalán, es el 
valor elevado a rango de dios que organiza la sujeción posmoderna.

¿Cómo crear sujeción política? Encontrar un enemigo con el fin de crear una comunidad e 
instilar el miedo en el tejido social. Hoy en día el poder político justifica su despliegue con el valor 
Vida. En nombre de la Vida se puede someter a las vidas particulares. Los poderes políticos invocan
a la Vida para justificar su dominio. El enemigo de la Vida es la muerte. Así, medimos el progreso 
con el aumento de la esperanza de vida y la disminución de la mortalidad infantil. La pregunta por 
la buena vida, por la forma de la vida, queda evacuada en pro de una vida positiva, una vida que se 
tiene y que siempre está a punto de perderse. Un poder de dominación avanza gracias a los 
dualismos donde se oponen un dios y un diablo, un valor sagrado y un enemigo. El demócrata 
contra el comunista o contra el terrorista es sólo una pareja dual secundaria con relación a la 
oposición de base que opone la Vida a la muerte. Cuando vida y muerte se separan, la vida en 
cuestión ya no tiene nada que ver con la realidad, por eso necesita representantes y defensores. 
Frente a la vida endiosada, nosotros que moriremos ya somos medio culpables. Llevamos en 
nosotros el principio que nos hará morir. Para la Vida, nosotros colaboramos con el enemigo, lo 
llevamos dentro, por consecuencia debemos de estar vigilados, medidos y controlados 
constantemente.

Para acontecer, la liberación debe invalidar los dualismos gracias a los cuales la dominación 
puede ejercerse. Tras el derrumbe de los dualismos emerge una comunidad anónima, sin dios ni 
representante, un nosotros sin fronteras ni guardias. Hay liberación, por consecuencia, cuando vida 
y muerte empiezan a comunicar, a influirse, a nutrirse, a resonar. El CI invita a la muerte en los 
cuerpos cuando estudia el peso, cuando pregunta por lo que siente una manzana que cae de un árbol
como lo hizo Paxton inspirado por Newton, cuando dedica más atención para observar lo que se 
hace que para hacer, utilizando el esfuerzo mínimo o la inercia misma para generar movimiento. 
Estas danzas sin intención donde se observa un movimiento que no pertenece al sujeto, a la imagen 
del movimiento de los huesos que continua algunas horas tras la muerte, debilitan la oposición entre
vida y muerte. Sin embargo, se buscará en vano en el entorno del CI puestas en duda radicales del 
valor Vida así como claras invitaciones a introducir la muerte. En contraste, para ilustrar en qué 
podría consistir una invitación a la muerte, podemos señalar a la danza butoh cuyo representante 
más famoso, Kazuo Ohno, decía que hay que bailar con una mano tendida a los muertos. Siempre 
que elegimos el bando del valor sagrado, estamos forzados a caricaturizar al enemigo. Invitar a la 
muerte en el seno de la vida tiene mil matices, verlos exige que el dogma que se apoderó de nuestra 
visión se resquebraje.

El CI si bien nos permite morir un poco de vez en cuando no se enfrenta a este dualismo 
Vida versus Muerte que es la base de la dominación psicopolítica. Desde este punto de vista, el CI 
es una técnica de liberación débil que nos puede por un momento ayudar a disfrutar de la vida pero 
que no prepara para nada a la muerte. Prueba de ello es la falta de negatividad y el conformismo 



emocional que caracterizan los entornos CI. Sonríe, fluye, no incomodes a los compañeros y trabaja
con la mínima tensión. La eficiencia energética tan valorada en el CI es propia de la sujeción en el 
siglo XXI.

4. Eficiencia energética. Sonrisas y mediocridad

Byung-Chul Han es un caso aparte de la filosofía ya que se atreve a pensar la sociedad de 
hoy. El tiempo necesario a la elaboración de un pensamiento conceptual consistente entra en 
conflicto con el dinamismo del mundo del siglo XXI. La comprensión inteligible llega siempre 
tarde o contempla la sociedad desde un enfoque temporal tan amplio que pierde los detalles que 
hacen la particularidad de nuestros tiempos. Byung-Chul Han sostiene que la biopolítica y la 
sociedad de control o sociedad disciplinaria son cuestiones del pasado. Vivimos, según el filósofo 
coreano afincado en Berlín, en una sociedad del rendimiento. En tal sociedad, no hacen falta las 
medidas coercitivas ni las leyes ni los deberes ni la disciplina violenta por parte de poderes 
represivos ya que un control más sutil e infinitamente más eficaz actúa sobre los cuerpos: la 
autoexplotación en pro a rendir lo máximo.

Cada uno se ha convertido en un proyecto, una motivación o una iniciativa y gestiona de la 
mejor manera posible los recursos energéticos y temporales de los cuales dispone. Es conocimiento 
común que la delegación de las tareas diarias a electrodomésticos y aparatos tecnológicos no ha 
generado más tiempo libre para sus adeptos. El progreso tecnológico libera al sujeto de algunas 
tareas para que esté disponible para otras tareas más productivas desde la óptica de la circulación 
del capital, donde consumir y trabajar producen por igual, donde el entretenimiento supone siempre 
el trabajo de otros. Ahora bien, ¿cumplen el mismo papel todas las técnicas de eficacia energética 
aplicadas al cuerpo? La popularidad del yoga y del pilates así como la epidemia de gimnasios, la 
proletización de los cuidados del cuerpo o la capitalización de los métodos de meditación, ¿no son 
herramientas que permiten mejorar el rendimiento, profundizar la autoexplotación? Del mismo 
modo que podemos estirar un músculo con mayor amplitud si avanzamos por etapas, relajando un 
momento antes de ir un poco más lejos, se puede sacar mucho más jugo de un cuerpo conectado y 
cuyos desplazamientos y pensamientos se organizan de manera eficaz. La meditación, la siesta, el 
yoga y el coaching forman ahora parte de las prácticas empresariales de las grandes multinacionales
sin que nada cambie en su comportamiento vampírico. Las técnicas de bienestar corporal son en 
buena medida una variación del trabajo, en el sentido que sirven la regeneración y la optimización 
de la fuerza laboral. Para Byung-Chul Han, la depresión, el fracaso y el síndrome de agotamiento 
profundo, conocido como burn out, son propios de una sociedad donde los cuerpos individuales se 
esclavizan a sí mismos. Se reconoce dicha sociedad por su exceso de positividad, por que carece de 
negatividad.

La sujeción de sí mismo y el mantenimiento de las identidades ficticias suponen un estado 
de tensión en contradicción con el disfrute del espacio naciente. Sin embargo, aflojar la tensión no 
es suficiente. Existe un nivel de tensión óptimo a partir del cual un cuerpo puede fundirse en el 
medio y dejar espacio en sí para lo que nace. Los taoístas por ejemplo privilegian el término medio 
como lo hacen numerosas doctrinas del Oeste. Sin embargo, para un taoísta el término medio es el 
lugar donde un cuerpo tiene un acceso rápido a todos los extremos, el término medio no se 
convierte en casa sino en lugar de partida para la máxima tensión o la máxima relajación, según la 
necesidad del momento. El concepto taoísta del término medio es un lugar de disponibilidad al 
espacio, es una disolución en el espacio naciente. Por el contrario, en las filosofías y saberes 
populares de Occidente, el término medio es el lugar donde uno se guarda de todos los extremos. 
Este término medio no supone una disolución en el espacio que surge sino una desaparición en el 
medio de las estadísticas. El auténtico motivo del término medio como lugar donde se puede 
rebajar, diluir y anular cualquier posición firme es el miedo a pensar. Este término medio está en la 
raíz de la mediocridad, ahoga la singularidad e impide el nacimiento de lo desconocido.



Arrancarse de la mediocridad de su tiempo no se hace sólo con pequeños gestos, con compra
ecológica, voto a la izquierda, comerse la placenta de su hijo, sonreír a la señora o desplazarse en 
bicicleta. Acomodarse a una situación de sujeción política no pone en duda el sistema de 
explotación. La relajación tensional y la eficacia energética del sistema musculo-esquelético que se 
desarrollan en el CI se inscriben directamente en una lista de tecnologías mediante las cuales los 
últimos hombres, decía Nietzsche, adoran a la Salud. No morir, no sufrir, no molestar, huir del 
dolor, no incomodar, encontrarse a gusto en el calor de un rebaño libre de negatividad donde la 
diversión y la autoexplotación poco a poco se funden el uno en el otro. Vivir en el medio, esperando
que los años fluyan sin hacernos mucho daño, sonreír y pensar en positivo para que los proyectos 
sean fructíferos es consentir a la mediocridad de una sociedad estacionaria e incapaz de imaginar 
otro futuro que ella misma. Esta sociedad desmembró toda idea de comunidad para sacarle más 
provecho a cada cuerpo individual en pro de realizar sus ficciones y sus fijaciones. La práctica del 
CI resulta totalmente impotente ante estas dinámicas contemporáneas. Tan solo puede tal vez 
esperar que alguna tensión en algún lugar libere un espacio inaudito en un cuerpo y que dicha 
liberación haga rizoma antes de que el sujeto la transforme en información y se la apropie para 
compartirla de manera inofensiva, transformando su liberación en estadística. Descubriendo un 
nuevo espacio en sí mismo - descubriendo lo otro en sí mismo -, el sujeto se compromete a explorar
todos los posibles imaginables en su cuerpo, liberándose del apego a la identidad. Liberaciones así 
suceden más a menudo en contacto con un espacio que no se cierra a la negatividad del dolor, de la 
contrariedad, de la muerte. Visto así, la comunidad extra positiva del CI, con su celebración del 
fluir, trabaja directamente contra la emergencia de posibilidades radicalmente nuevas. Mientras 
sonreímos la mediocridad se globaliza.

Conclusión. Danzas que mueren e ideas que liberan

El estudio práctico y teórico de la danza contact-improvisación (CI) me ha llevado a 
constatar de que esta forma de danza tiene un potencial emancipatorio débil. Entiendo este 
diagnóstico como un elogio. Poder decir de algo que en él pervive aun hoy en día un potencial 
emancipatorio es algo grandioso.

El CI pone las mentes en contacto con las sensaciones corporales, sustrato del sentido, pero 
sin embargo está plagado de teorías que tratan de informar las sensaciones, eso es de apoderarse del 
sentido. Así nacen los dogmas y la esclavitud, cuando la experiencia real de un cuerpo debe 
valorarse en función de teorías y conceptos que maneja el maestro, el representante de la verdad. La
verdad pertenece a la experiencia y quien trata de arrebatársela trabaja en contra de la 
emancipación.

La emancipación que vinculo con una concepción naciente del ser, es decir con lo 
desconocido como axioma y el inaudito como horizonte, es muy sensible a la cuestión de la 
sexualidad. El deseo y la pulsión están estrechamente ligada al motor del movimiento y al origen de
cada uno de los cuerpos. Lo que nace empuja. El CI puede ensanchar la sexualidad, posibilitando la 
liberación de tensiones extras en los cuerpos, abriendo así posibilidades más sutiles, y liberando a 
las mentes de su identificación con su género. La sexualidad entra en contacto con la posibilidad de 
ponerse al servicio de los procesos emancipatorios. Sin embargo, el poder sexual liberado gracias a 
la práctica del CI se invierte a menudo en la sexualidad misma, incrementando así la burdelización 
de las cabezas y la ansiedad correspondiente.

Emanciparse significa etimológicamente soltar de la mano. Mancipare en latín es agarrar, 
emancipación es soltar. Soltar lo conocido, lo identificado. El individuo y el grupo van de la mano. 
Todos los individuos pertenecen a grupos y todos los grupos identifican a los individuos mediante 
los representantes de la verdad que los grupos colocan en su base. Del alma de la religión al DNI de



la ciudadanía no hay cambios esenciales. Renunciar a la identificación y renunciar al grupo 
nombrado son dos caras de la misma moneda. Quien no se pertenece no pertenece a nadie. Quien 
pone la relación y el con en la base del ser libera a la verdad de sus fanáticos. La Vida como valor 
sagrado es el metagrupo que fundamenta los poderes políticos en sus procesos de sujeción de los 
seres vivos. La emancipación genuina desmonta la oposición radical entre vida y muerte para 
habitar realidades soñadas más reales que las ficciones y las convenciones que tomamos por 
aseguradas. El CI invita por momentos a la vivencia de la relación entre cuerpos en un nivel más 
profundo que la oposición entre vida y muerte. La inhibición de la intención, la escucha del peso, la 
espera, el peso muerto, todas esas propuestas son microtécnicas del aprender a morir. Sin embargo, 
la entrega al espacio promovida por el CI no encara el hecho de que esta entrega tiene que ver con 
abrazar la muerte.

Vivimos en el seno de un inmenso esfuerzo colectivo canalizado hacia la negación de la 
muerte, o sea hacia el apartamiento de la negatividad. Todos puestos al servicio de una totalidad 
positivizada, tangible, dura, real como los diccionarios y los manuales de uso. En pro de sacar el 
máximo rendimiento de cada cuerpo, los poderes de sujeción explotan lo que Byung Chul Han 
llama la violencia neuronal que hace que cada uno se transforme en su propio explotador. Ningún 
momento puede desperdiciarse, ningún esfuerzo sin sentido. El CI se presenta como un juego y a 
primera vista su práctica parece un ocio lujoso. Sin embargo, su emergencia y popularidad 
participan de un movimiento global de popularización de técnicas y cuidados corporales que sirven 
una libertad al servicio de la autoexplotación. La política emancipatoria del CI es prácticamente 
inexistente y sus beneficios se integran automáticamente a una gran maquinaria de explotación de 
las consciencias y de los cuerpos.

En el origen del CI encontramos el deseo de volver a la realidad y de experimentarla. El 
impulso de los creadores es más valioso y más inspirador que las formas y los contenidos que su 
investigación llevó al mundo. Preocuparse por experimentar nuestras ideas y por la realidad de estas
experiencias es más interesante que la pertenencia a cualquier mundillo conformado. Contactar con 
la realidad de la experiencia y de la gravedad promete infinitamente más que convertirse en 
contactero, con ropa, mímicas e ideas al uso. El último hombre de Nietzsche es el ser humano que 
renuncia al impulso creativo. Este ser humano no se concibe como puente y la sociedad que lo 
abriga no tiene ningún horizonte. Este ser humano y su sociedad veneran a la Salud como último 
valor. Ser puente es entregarse a lo que en nosotros viene de antes y se vierte en un futuro 
desconocido. El CI morirá, ojala su vuelo nos deje en tierras desconocidas.


